Плыли весны

 

*   *   *

Даль просторная. Небо. Тропа вдольдорожная.
Полдень в ноги бросается,
                         весел и рыж,
Но послышится вдруг колокольно-тревожное
В белой звени капели,
                     сорвавшейся с крыш.

И почудится мне:
                ветры длинные дуют,
Плачут ветры -
              во мне,
                     вкруг меня,
                                надо мной...

Словно чья-то беда,
                   как слепая колдунья,
Вроде мимо прошла,
                  а задела рукой.

*   *   *

Сколько боли во мне,
                    сколько боли -
Половодье!
          За несколько дней
Можно было бы вызволить поле
Из-под засухи болью моей.

Это враки, что время залечит,
Ересь древняя.
              Бред.
                   Ерунда.
Вонткак временем клен изувечен -
Не поможет живая вода.

Отпусти мне, судьба, дотянуться
Под крутые, как смоль, небеса,
Чтобы снова на землю вернуться,
Утирая ладонью глаза.

И упасть перед ней,
                   как пред богом
Падал русич,
            молясь на нее
В час,
      когда над родимым порогом
Звходило на круг воронье.

Не оставь меня, светлая доля, -
Будь уверенной:
               я продержусь
Вот на этой единственной боли
За былинку,
           за небо,
                   за Русь.


ПУСТЬ БУДЕТ ЛЮБОВЬ...

Не будь Вы любимы, как мною любимы сейчас,
Не ведать мне радости,
                      той неизмеримо великой,
С какой моя бабушка верила в Яблочный Спас
И гладила землю,
                дойдя кое-как до калитки.
Мне горько представить, что мы отречемся навек
От неба и чуда.
               Осушим и душу и слезы.
Мне зябко подумать, что облако взявши разбег,
Споткнется о что-нибудь
                       и... упадет на березы.
Пусть будет любовь над землей
                             и любовь на земле,
Пусть зреют плоды, наливаясь и цветом и соком.
Дай бог,
        чтобы птица не рылась в остывшей золе,
Дай бог,
        чтобы солнце живое вставало над сопкой.

*   *   *

Тесно,тесно сердцу,
Сердцу ой как больно.
Только смежу веки -
Горький август тот:
Дмитрий - князь великий -
На Девичьем поле
Наставляет войско
На большой поход.

Что же это будет,
О, великий боже?
Да не подведи же,
Православный меч!
И рече Димитрий:
Головы положим,
Только землю, братья,
Надо уберечь...

А за далью зыбкой,
В грудь рукой ударив,
Бьется Евдокия -
Горя не унять:
"Господи, помилуй
Мужа-государя,
Помоги, владыка,
В сече устоять".

Словно нити, рвутся
У коней поводья.
Много, ой как много
Впереди врагов.
... Только что же это?
Нет, не половодье -
То от крови вышел
Дон из берегов.

Ниже, ниже тучи
Черным полукругом.
Все ожесточенней
Жаркий звон мечей.
Солнце, чцть пробившись,
Вздрогнуло в испуге
И бледнея, сжалось:
Не помочь ничем.

Ой, как люто бились...
Вороны кричали,
Да в Москве истошно
Люд весь голосил,
Чаяли:
      с Непрядвы
Русь возьмет начало.
Так оно и вышло,
Слава ей -
          Руси!

Вон клинком татарским
Надломился месяц,
Рад бы - да не вырваться:
Сжат меж облаков.
Куликово поле -
               стон до поднебесья.
Куликово поле -
               боль на шесть веков.

... Нынче август знойный
Весь пропах полынью.
Видно, что-то вспомнив,
Головой поник.
Да не потому ли
С тех времен поныне
Горький дух полыни
Русь в себе хранит!


ЖИВУ Я

А я все во сне умираю
Которые сутки подряд.
А лето лучами играет,
А лето -
        стрекозы звенят!

Проснусь,
         и в порыве горячем
Уткнусь головой в синеву.
И вдруг засмеюсь и заплачу
От счастья:
           живу я,
                  живу!


*   *   *

Дома. Деревья. Полумрак.
Чужие сны. Чкжая радость.
Все дальше,
           дальше за овраг
Уходит, отгорая, август.

Сырое небо ворон пьет,
Усевшись хищно над колодцем.
Душа качается, как плот,
И страшно:
          вдруг перевернется?


*   *   *

В глуши моей, где так светло, уютно,
Где греют спины кринки на плетне,
Быть может я нужна еще кому-то,
Быть может, кто-то помнит обо мне.

Глаза прищурю:
              в дымке светло-синей
Качнется полдень - спелые края.
А мне навстречу выплывут осины
Высокие, как Родина моя.

И свист пичуги - радостный и тонкий -
Забьется вдруг у самого виска.
И я пойму, что все сумею
                        только б
Держалось небо, плыли облака.


*   *   *

Прижмусь к плечу, счастливый день припомнив,
Взгляну в окно:
               деревья в дымке ржавой.
И попрошу, пожалуйста, пропой мне
Что-нибудь из Окуджавы.
Представлю даль,
                всю в яблоневом пепле,
Напев услышу,
             горестный и древний.
В телегу бы.
            Проехать по деревне -
Пусть свежий ветер волосы растреплет!
Простор охватит,
                с гиканьем по травам,
В лицо ударит -
               ветер,
                     ветер,
                           ветер!
И ничего не жаль на этом свете.
... Пропой мне что-нибудь из Окуджавы.


*   *   *

Встану утром рано-рано,
Подбегу, босая, к окнам.
Распахну их. Свет ударит
Стружкой желтой по лицу.
Словно вои в древних шлемах -
Из распадка выйдут копны,
И отрепья дряблой ночи
Перемелятся в пыльцу.

Я возьму листок бумаги
И чернила цвета неба,
Напишу большую сказку
Про житье в моем краю,
Будет в сказке много солнца,
Будет сказка пахнуть хлебом.
... Может, кто-нибудь да встретит
Сказку светлую мою.


*   *   *

Как радостно!
             Как много света!
Какой сегодня выпал день:
катилось облако сквозь лето,
Край леса сдвинув набекрень.

И полдень в жаркой колеснице
Въезжал в звенящую траву.
И в чистом небе пела птица
Про то,
       что я еще живу.


*   *   *

Мне послышался однажды
В грустном шелесте деревьев
Чей-то горький и отчаянный
То ли шепот, то ли стон.
Огляделась: плыли гуси
Над притихшею деревней
Да за дальними стогами
Падал в сумрак небосклон.

Сколько осеней минуло
С той поры полупечальной.
Где они былые травы,
Где он, бывший небосклон?
... Отчего же над душою
Память щедрая качает
Чей-то горький и отчаянный
То ли шепот,то ли стон?


*   *   *

Над землей -
            огонь рябиновый
От зари и до зари.
Мне напомнил:
             как любили Вы
Гроздья спелые дарить!

До сих пор в дому разбросаны,
В каждой ягодке - мольба.
Да который год без просыху -
Горький привкус на губах.


*   *   *

Что случилось со мной?
Почему мне сегодня не спится?
В полумраке продрогшем
Ищут редкие звезды приют.
И проходят сквозь память
Родные и светлые лица,
Да по краешку неба
Непросохшие тучи плывут.
Где-то рядом совсем
Ухнул филин, надрывно и горько,
На холодной земле -
Отпечатки недавних дождей.
И ночной мотылек,
Как сухая лимонная корка,
Прикоснувшись к стеклу,
Поцарапал крылом свою тень.
И отчетливо слышно,
Как листья над зябнущим полем
Осторожно несут
Лебединую песню свою.
Что случилось со мной?
Отчего так тревожно и больно? -
Может быть, очень скоро
И я эту песню спою.


*   *   *

Ох, и осень выдалась стылая!
Опостыло все, опостыло.

Бьют и бьют ветра на три стороны,
А в четвертую - стая воронов.

И горит душа цветом маковым,
Ни слезинки нет. Знать, отплакала.

И темно вокруг. И - ни просини.
... Не об осени я, не об осению


*   *   *

Есть место светлое у чащи,
Не ведавшее про печаль.
Там тень моя сочла за счастье
Коснуться Вашего плеча.

Потом нежданно сумрак выплыл
И поглотил и свет и тень...
Но до сих пор он пьет не выпьет
Из нашей памяти тот день.


*   *   *

Ну что Вы!
          Нет,
              я Вас не потревожу.
Зачем мне отнимать у Вас покой? -
Я стала нынче сдержанней и строже,
Да вот беда:
            Ваш дом - подать рукой.
Я выйду в ночь,
               пускай окатит ветром.
Уйду в район забытых пустырей,
Где струйки фиолетового света
Стекают с одиноких фонарей.
Задумаюсь.
          Уткну лицов колени,
Затихну в неглубоком полусне.
И в это миг все муки одолею,
Которые
       еще живут
                во мне.


ПЛЫЛИ ТУЧИ

Смежу веки: миг еще  - и небо,
Так хотелось подбежать к нему!
Пахло дымом, сумерками, хлебом.
Ни тревог, ни горечи, ни мук.
А по краю, ка по тропке лисьей
Плыли тучи.
           Помню, как сейчас -
Плыли тучи...
             плыли назко-низко
И, сорвавшись,
              рухнули на нас.


*   *   *

Бог видит: не хотела зла.
Да ты и сам со мной не споришь.
Кто ж виноват, что, кроме горя,
Я ничего не принесла.

Ты пальцы тихие мои
Сжимаешь так, что сердцу больно.
А за окном, над стылым полем
Плывут и плачут журавли.


*   *   *

В темной моей комнате
Зябко и невесело.
Окна позашторены - неба не видать.
Подарила осень мне
Новую профессию,
Нарекла, незваную, горьким словом: ждать

Пораскрою форточки -
Пахнет сумрак мятою.
Затаю дыхание: постучишь иль нет.
А заря подымется -
Как с распятья снятая,
Упаду, обмякшая, головой в рассвет.


*   *   *

Как ошалелый, хлещет дождь
Уже который час.
И знаю, знаю:
             не придешь
Ни после, ни сейчас.

И холодно, и бьет озноб,
Сомненья -
          через край.
И на душе темно-темно,
Хоть свечку зажигай.


*   *   *

А пламя металось тревожно
Оранжевой гривой коня,
И пальцу,
         сведенные дрожью,
Просили тепла у огня.

Все помню:
          был вечер задумчив,
Прощаясь с последней травой.
И плакали черные тучи
Над белой моей головой.

И грустная-грустная птица
Несмело гадала о том,
Что мне уже не возвратиться
Туда,
     где мы были вдвоем.


*   *   *

А я-то думала: прошло,
А я-то думала: забылось.
А мне сегодня вдруг приснилась
Зима. И все белым-бело.

И мы с тобою по пурге
Бежим, как маленькие дети.
И нет счастливей нас на свете,
Моя рука - в твоей руке.


*   *   *
Мне выпал жребий муку одолеть.
Она пришла ко мне вчерашней ночью,
Вся в черном. Уронила на колени
Костлявые, морщинистые руки.
И взглядом, вызывающим смятенье,
К стене прижала.

И мысли спутались, споткнувшись друг о друга,
И опрокинулись. И я едва успела
Подумать в страхе: что же мы наделали
Слюбовью нашей, коли за окошком
Который час осиротелый дождик
Оплакивает, мертвую, навзрыд...


А У МЕНЯ ТЕБЯ НЕ СТАЛО

А у меня тебя не стало.
Должно быть,
            велика беда,
Коль я так долго и устало
Брела неведомо куда.
Брела
     расхристанной,
                   незрячей,
Траву сминая на лугу.
Ах, если б все переиначить, -
Я думала, -
           да не смогу.
Запомнилось:
            плыл сумрак синий,
Качаясь, словно в полусне.
И как последний лист осины,
Дрожало
       прошлое
              во мне.


С ЛУЧИКА НА ЛУЧИК

С лучика на лучик
Прыгаю счастливая
Вроде бы...
           На лучик
Тоненький с луча.

С лучика на лучик.
Солнечные ливни -
Волосы стекают
Теплые с плеча.

С лучика на лучик -
По лету, нарядная.
С лучика на лучик -
Заслонюсь рукой:

Ах ты, горе-горенько,
Словно так мне радостно,
Словно так мне весело,
Словно так легко!

*   *   *

Наплывет до озноба,
Как бред, как отчаянье.
Мне поляна привидится
В солнечном зыбком дыму.
Наклонюсь над лицом,
А в глазах твоих - небо какчается
Горько-синей предтечей
Неминуемых мук.

Я заброшу дела,
Я на память свою опечалуюсь.
Натыкаясь на думы,
Уйду, поспешая во тьму.
Я спасу ту поляну,
Где в глазах твоих - небо качалось
Где - счастливые - плыли мы
В солнечном
           зыбком
                 дыму.

*   *   *

Не измерить самой крупной мерой
Всю боль мою, всю тягость, всю печаль.
Твое лицо, белее снега первого,
Ко мне приходит часто по ночам.

Твое лицо с улыбкой непонятной -
Беда моя, вина моя, мой бред.
И ент мне сна, как будто, горем смятый,
Ушел мой сон и не оставил след.

*   *   *

Разгорелась память - не потушишь,
Полыхнула, жаркая, как зной.
В крепкий узел волосы потуже
Прихвачу горячею рукой.
Повзрослею и лицом и сердцем,
К лесу выйду не дождавшись дня,
Где любимый у пичуги серой
Выхлопотал песню для меня.
Солгала лукавая гадалка,
Обещала светные года.
Улетела... И - до боли жалко -
Ни пера, ни песни, ни следа.

*   *   *
Переболею. Переплачу.
Даст бог -
          долги все оплачу.
Перекручу. Переиначу.
Все будет так, как захочу.

И эту главную, потерю
Перестрадаю, пережгу.
И снова в доброе поверю,
Как только верить я могу.

*   *   *

Иногда и вправду:
                 так захочется,
Чтобы кто-нибудь - да пожалел...
Ты сказала:
          "Пьем за одиночество"
(Кто ж  в тот вечер выпить не хотел?)
А внутри тоска уже ворочалась,
Разрастаясь, душу теребя.
Я сегодня пью за одиночество,
Чтоб оно покинуло тебя.

*   *   *

Хорошо б забыть о боли,
Радостный увидеть сон.
Только жизнь - она, как поле,
Ветер бьет со всех сторон.

С подвываньем,
              с перегудом,
С наслажденьем,
               не спеша.
А душе все верит в чудо -
Так устроена душа!

*   *   *

То ли выдумала я, толь приснилось,
Шла к тебе душа моя - заблудилась.

Темной ночью шла одна краем поля,
Обо мне тебе хотела напомнить.

И пропала с той поры - кто отыщет?
Только ветер за окном горько свищет.

Свищет ветер, в дверь стучит то и дело.
... Зябко телу без души, зябко телу.

*   *   *

ОСЕННЕЕ

Под ногами путается ветер,
Как сугробы тают облака.
Стынут листья чуткие на ветках,
Тишина плывет по стебелькам.

Отошло оранжевое лето,
Отыграл на флейте добрый клен.
Над притихшей старенькой планетой
Кружит осень грустным журавлем.

*   *   *
Гуси небо клином раскололи.
Разломилось небо пополам.
Запах снега вырвался на волю
И неслышно бродит по полям.

Руки вскину,
            разведу, как крылья,
Прикоснусь, дрожащими до век.
... Гуси, гуси,
               что вы натворили -
Пеленает душу первый снег.

*   *   *

ТОЛЬКО Б НЕБО НЕ УПАЛО

И несло,
        и сног сшибало,
Было всякое -
             живу...
Только б небо не упало
Мертвым облаком в траву!

*   *   *

Я на войне вчера была...

В том сне кровавом
Кровавой дымкой даль плыла
Куда-то вправо.

В кровавых пятнах - 
                   облака
И лес корявый.
... С кровавой точкой у виска -
В траву кроваву.

*   *   *
                    Маме моей

О чем печалишься?
                О чем украдкой плачешь?
Взгляни,
       какая сочная луна
Который час над крышею маячит -
Одна она,
        и ты у нас одна.

О чем тревожишься?
                 Давно ушла в былое
Нестынущая в памяти война.
А сердце знает,
              помнит,
                    сердце ломит,

Я понимаю:
         гле уж там до сна...

Вон ветер - что ему? - крадется мимо окон
И падает,
        запнувшись о порог.
... Я так боюсь затронуть ненароком
Живые проводки твоих тревог.

ИЗ ДЕТСТВА

День-то какой оранжевый!
В каждой луже - по солнцу плавает.
А в воздухе пахнет ряженкой
И еще - травами.
Здорово как:
           босиком по улице
С ветром самим на равных...
А мама - вот странная! - хмурится,
Вздыхает:
        обувку бы справить.

*   *   *

Пробегу по камушкам,
Небу просмеюсь.
Каждой малой травушке
В стебель поклонюсь.
Светлым взглядом вымерю
Дымку над рекой.
Были беды -
           вымерли.
На душе легко!

*   *   *

Устану от бед и тревог,
Отброшу сомненья и страхи. -
Под флейту сиреневой птахи
Уйду далеко от дорог.

Забуду про горечь и грусть,
Присяду на краешек лета.
И, в небо взглянув,
                  удивлюсь:
Как много в нем синего цвета.

*   *   *

Качалась тишина на ветках,
Лучи расплакивало утро.
Я поступила очень мудро:
Взяла -
       и выпорхнула в лето.
Не помню, где-то у межи
К былинке тоненькой припала.
И слушно было, как с души
Боль
    колко-колко осыпалась.

*   *   *

Сумрак. Дерево. Гостиница.
Шорох ветра. Листопад.
Я хожу, как именинница,
Улыбаюсь невпопад.
Мне и вправду нынче весело,
Нипочем
       ни бог,
             ни черт -
На сучок печаль повесила
И ...
     надрезала сучок.

*   *   *

Небылицей,
         сказкой,
                вымыслом -
Как захочешь называй -
Я тебя из сердца вынесла,
Вспомнив яблоневый край.
Возвращаюсь. Беды по боку,
За холмом село лежит,
А над ним
         т а к о е облако -
Стыдно сетовать на жизнь.

*   *   *

Огороды. Запах гари.
Шум реки невдалеке.
Как игрущечный фонарик -
Светлячок дрожит в руке.
Над глазами ночь нависла,
Чуть моргнешь -
              и упадет.
Изогнувшись коромыслом,
Месяц
     по воду
            идет.

*   *   *

Шепчут дали,
           манят дали.
Посоветуюсь с душой,
Как велит обычай давний -
Пригублю на посошок.
И, готовая в дорогу
Не скажу на сколько лет,
Я зайду к вам,
             словно к богу,
Хоть и знаю:
           бога нет.

ОБЛАКА

Удивляюсь распахнутым далям.
Думы кругом -
             такой простор!
Облака,
       словно белые стаи,
Мягко выплыли из-за гор.
И неслышно прощли над полем,
Чуть покачиваясь на ветрах.
Обезумевшие от воли
И не знающие
            про страх.

И ОДНАЖДЫ ...

И однажды,
         почувствовав волю
И махнув на заботы рукой,
Я уйду за июльское поле,
Заблужусь отрешенно-легко.
Разнотравьем пахнет...
                   С непривычки
Задохнусь,
         будто ранили влет,
И меж мной и землей горемычной
Даже солнечный луч не пройдет.

*   *   *

Далека
      я от всяких причуд,
Но, случается,
             вдруг возомнится:
Руки в стороны -
               в небо лечу,
Как от стаи отставшая птица.
Все быстрее -
            вот-вот нагоню,
Все азартнее -
             самая малость...
Вдруг замру
           и к земле поверну,
Что же я? -
          Да душа 
                 там осталась!

*   *   *

Пройдут года,
            и, словно камень,
Не удержавшись на воде,
Мое лицо печально канет
В далекое небытие.

И ты, в утрату не поверив,
Еще, быть может, много лет
В мои стучаться будешь двери
И думать:
        просто дома нет.

*   *   *

Лишь только день отбросит ставни,
Лишь только даль рассыпет свет,
Я теплый-теплый дом оставлю
И прямиком уйду в рассвет.
И скажет кто-то:
               "Бог дорогу
Послал ей - шляться по стерне..."
А я-то знаю:
           не от бога,
А от России все во мне.

*   *   *

Как цвела - куролесила вишня!
В белой пене -
             по пояс трава.
Плыли весны...
             И как-то неслышно
Повзрослела моя голова.
Ни кола,
       ни двора.
               Стынет вишня
У калитки чужой в полумгле...
Ах, как хочется быть мне
                        не лишней
На моей,
       на вишневой
                  земле.
*   *   *

1

Есть за древней-древней речкой
У заброшеных стогов
Необычное местечко -
Дар особенных веков.
Там названивают травы
Тоненькое "дзинь-дзини",
Звери там живут на равных:
Сроду не было грызни.
Ветер облако качает
В зыбке, свитой из лучей.
Там душа души не чает
В легкой дымке иван-чая.
У пригорка на плече.

2

Тучи рыщут черной сворой,
Нагоняя темь и страх.
Слух проходит: странный ворон
Поселился в тех местах.
День и ночь сидит в молчанье,
Уцепившись за сучок.
Сгустком выцветшей печали -
В небо выставлен зрачок.

3

Здравствуй, память! Помнишь, нет ли?
Верю: помнишь - чуть задень.
Застонали буйны ветры,
С ними - город Коростень.
Ох, и выпала же долька -
Биться рыбою об лед.
Ну, смелей, княгиня Ольга,
Нынче твой пришел черед.

А вдоль неба, а вдоль неба
красным пламенем - заря.
А вдоль неба, а вдоль неба -
птицы черные парят.

Глянь, древлянин крутолобый,
Не к добру угрюм народ.
Глянь, заходится от злобы
У княгинюшки нутро.
Все в головушке смешалось:
Злость, отчаянье, печаль...
Как в бреду - к стене прижалась:
Не упасть бы невзначай.
Все припомню. Бог поможет!
Недовольства, шепота...
А под левой грудью гложет:
"Правы смрадные уста".
Только что, коль жизнь кручина
День за днем который год.
... Зй, дружина, дать лучину! -
В руки ворона берет.

Вдаль глядит, а там, вдоль неба
красным пламенем - заря...
Ой, не зря молчит за речкой
черный ворон, ой, не зря!

*   *   *

Зимы немыслимый галоп -
Вмиг завалило крыши снегом,
И кажется:
         почти до неба
Задумал вырасти сугроб.

И мерзнет туча, сжавшись в ком,
А, впрочем, дело-то не в этом -
Мне просто захотелось в лето
Вбежать, как в детстве, босиком.

*   *   *

Наряжусь, как в гости к другу,
Разотру круги у глаз,
И уйду за белой вьюгой
В свой печально-белый час.

Снежный ветер след залижет,
Просвистит, как будто плеть.
... А в моей последней книжке
Будут травы зеленеть.

® Дальневосточное книжное издательство. Сахалинское отделение. 1984
©The ILP Project 1998-2007
Сайт управляется системой uCoz